Luigui Bleand : Et Jésus dit : Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font

ROME, ITALIE — Le ciel pèse sur le Calvaire. Sur la croix du milieu, entre deux autres, Jésus lève le visage. En bas, les gens regardent, et certains se moquent de lui ; à ses pieds, les soldats se partagent ses vêtements en tirant au sort. Alors, comme le raconte l’Évangile de Luc, on entend sa voix : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font » (Luc 23,34). Il ne l’a pas dit après, une fois que tout était fini, ni depuis un lieu sûr. Il l’a dit au pire moment, et il l’a demandé pour ceux-là mêmes qui étaient en train de le crucifier. Peu de phrases ont traversé autant de siècles. C’est peut-être parce que nous avons tous, un jour, eu besoin de la dire, ou que quelqu’un la dise pour nous.

Il y a un dicton très connu : « il est plus facile de demander pardon que de demander la permission ». C’est celui qu’on emploie quand on préfère agir d’abord et s’excuser ensuite, parce que demander pardon coûte peu : quelques mots. Mais le dicton parle de demander pardon ; l’accorder, c’est une autre histoire. Dire « je te pardonne » prend une seconde ; cesser de sentir le coup chaque fois que tu t’en souviens peut prendre des mois, parfois des années. Le dire est facile ; le difficile, c’est de le faire. C’est pourquoi la phrase de la croix pèse tant : ce n’était pas une politesse, mais un pardon offert précisément au moment où il coûtait le plus.

Pour pardonner, je crois qu’il faut d’abord apprendre à connaître l’être humain. Voici ma façon de voir les choses : l’être humain est entièrement fait d’égoïsme, de « moi-je ». Et aussi vulnérable soit-il, il se choisit toujours lui-même, pas les autres. Celui qui le comprend attend moins d’autrui, et la blessure, quand elle arrive, fait mal autrement. Mais une idée aussi grande mérite d’être mise à l’épreuve.

La science nuance cette idée. L’intérêt personnel est réel, et il pèse, mais il n’est pas tout. En 2019, dans Science, Alain Cohn, Michel Maréchal, David Tannenbaum et Christian Zünd ont remis 17 303 portefeuilles « trouvés » à des employés de banques, d’hôtels, de bureaux de poste et d’autres établissements, dans 355 villes de 40 pays. Chacun contenait une liste de courses et des cartes de visite portant l’adresse électronique du propriétaire, et presque tous, une clé. Sans argent, 40 % de ceux qui les ont reçus ont écrit au propriétaire ; avec l’équivalent d’environ 13 dollars, 51 %. Plus de tentation et, pourtant, plus d’honnêteté, dans 38 des 40 pays. La plupart des non-spécialistes interrogés, et près de la moitié des économistes, avaient prédit le contraire. Certes, il s’agissait d’employés à leur poste de travail, écrire un courriel coûte peu et, même avec de l’argent dedans, près de la moitié n’ont pas écrit. C’est pourquoi « entièrement » me paraît excessif : il y a beaucoup de « moi » dans l’être humain, mais aussi quelque chose de plus, et parfois nous attendons des autres plus d’égoïsme qu’il n’y en a.

Connaître l’être humain sert surtout à savoir ce qu’il ne t’appartient pas de porter. Si quelqu’un est sorti de ta vie, c’est pour ses propres raisons, et tu n’as pas à les chercher toutes en toi. Si quelqu’un a retourné contre toi un moment où tu étais fragile, la faute revient à celui qui l’a fait, pas à celui qui a fait confiance. Et si quelqu’un n’est pas heureux de la vie qu’il a choisie, des désirs qu’il a poursuivis, des décisions qu’il a prises pour lui-même, ce n’est pas ta responsabilité. Ne le prends pas pour toi. Peut-être qu’eux non plus ne savaient pas tout à fait ce qu’ils faisaient, comme ceux qui se tenaient au pied de la croix. Cela n’efface pas le mal qui a été fait, mais cela t’enlève un poids qui n’a jamais été le tien.

Pardonner n’est pas non plus ce que beaucoup croient. Ce n’est pas oublier, ni dire qu’il ne s’est rien passé, ni rouvrir la porte à celui qui t’a fait du mal. Tu peux pardonner et garder tes distances ; pardonner et fixer des limites. C’est aussi ainsi que le comprennent les auteurs d’une grande expérience sur le pardon. En 2024, dans BMJ Public Health, Man Yee Ho, Everett Worthington, Tyler VanderWeele et leurs collègues ont étudié 4 598 adultes de Colombie, de Hong Kong, d’Indonésie, d’Afrique du Sud et d’Ukraine, tous blessés un jour par une autre personne. Par tirage au sort, la moitié a reçu tout de suite un cahier d’exercices pour travailler le pardon par soi-même, et l’autre moitié, deux semaines plus tard. En commentant leurs résultats, les auteurs distinguent le pardon du fait d’excuser, d’oublier ou de se réconcilier, et écrivent qu’il peut avoir lieu « sans nécessairement restaurer la relation ».

Pourquoi est-ce si difficile ? Parce que le pardon n’arrive presque jamais d’un coup. En 2003, dans le Journal of Personality and Social Psychology, Michael McCullough, Frank Fincham et Jo-Ann Tsang ont suivi des étudiants d’universités américaines que quelqu’un avait blessés peu de temps auparavant ; dans la deuxième étude, 89 étudiants ont répondu cinq fois, jusqu’à environ neuf semaines après l’offense. L’envie d’éviter cette personne et celle de lui rendre la pareille ont diminué, mais lentement : quelques centièmes de point par semaine, sur une échelle de 1 à 5. La bienveillance envers l’autre, en revanche, n’a pas augmenté de façon nette, même si les auteurs précisent que son rythme n’était pas significativement différent de celui de ces envies, et considèrent cette différence comme préliminaire. Il s’agissait de petits groupes d’étudiants. Et le cahier de l’expérience de 2024 ne demandait pas une minute, mais deux à trois heures d’exercices. Pardonner, c’est un travail, pas une phrase.

Ce travail en vaut-il la peine ? Je crois que celui qui sait pardonner sincèrement atteint probablement une certaine plénitude. Dans l’expérience de 2024, au bout de deux semaines, ceux qui avaient reçu le cahier en premier gardaient moins de ressentiment que ceux qui attendaient encore, une différence modérée ; ils présentaient aussi un peu moins de symptômes de dépression et d’anxiété, ainsi qu’une hausse modeste de ce que les chercheurs appellent l’épanouissement, une mesure du bien-être général. Tout reposait sur ce que les participants déclaraient eux-mêmes, et ceux qui attendaient savaient qu’ils attendaient. En 2020, dans BMC Psychology, Katelyn Long, Worthington, VanderWeele et Ying Chen ont suivi 54 703 infirmières américaines âgées de 43 à 64 ans. Celles qui, en 2008, avaient dit qu’en raison de leur foi elles avaient toujours ou presque toujours pardonné à ceux qui leur avaient fait du mal présentaient, des années plus tard, un meilleur moral, une meilleure intégration sociale, moins de symptômes de dépression, moins de désespoir et moins de solitude que celles qui pardonnaient rarement ou jamais. Aucun lien n’est apparu avec la santé physique, les effets étaient faibles, le groupe était très homogène et il s’agit d’une association, pas d’une preuve de cause à effet. C’est pourquoi je dis « une certaine » plénitude : pas une vie sans douleur, mais un peu plus de paix.

Quel caractère le pardon forme-t-il ? Un caractère très différent de celui que nous imaginons d’habitude. Pardonner n’est pas une faiblesse. C’est lâcher une corde qui, sans que tu t’en rendes compte, te gardait attaché à celui qui t’a fait du mal. La rancune promet une revanche, mais c’est celui qui la porte qui perd le sommeil, qui rejoue la scène, qui continue de vivre dans le jour de la blessure. Pardonner ne donne pas raison à l’autre : cela te rend ta propre vie. Il faut plus de force pour ouvrir la main que pour la garder fermée. C’est pourquoi je pense que celui qui apprend à pardonner, sans cesser de prendre soin de lui, devient plus ferme, pas plus fragile : il sait fixer des limites sans haine et marcher léger, sans porter personne sur son dos.

Un jour, Pierre a demandé à Jésus combien de fois il devait pardonner à son frère : jusqu’à sept fois ? Et Jésus lui a répondu : « Je ne te dis pas jusqu’à sept fois, mais jusqu’à soixante-dix fois sept fois » (Matthieu 18,21-22). Je ne crois pas qu’il ait parlé de tenir le compte, mais d’une décision que l’on prend à nouveau chaque jour, même quand la blessure ne s’est pas encore refermée. Alors, si cela t’arrive, ne t’attends pas à tout ressentir d’un coup. Décide de pardonner, garde la distance qu’il faut et, si la douleur revient, décide-le encore une fois. Et, comme sur la croix, laisse le reste entre les mains de Dieu : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. »