Luigui Bleand : ce que tu croyais te manquer

MILAN, ITALIE — Parfois, ce que nous croyons nous manquer n’est pas absent : c’est qu’il est loin, ou que nous avons cessé de le regarder. Et certains ne s’en rendent compte qu’après avoir échangé ce qu’ils avaient contre ce qu’ils imaginaient. Ce qui suit est une histoire qui pourrait arriver à n’importe qui, et je la raconte à la première personne.

Nous avions une relation stable. Je tenais à elle et, entre nous, tout allait bien, même si le destin avait voulu que nous vivions loin l’un de l’autre : moi dans un pays, elle dans un autre. Sans faire de bruit, j’ai commencé à me retenir. J’ai cessé de m’acheter des choses, de me faire plaisir, d’essayer quelque chose de nouveau. Je le faisais par amour, pour la rendre heureuse.

Elle a senti qu’il lui manquait quelque chose et a décidé de partir vivre une aventure : rencontrer quelqu’un d’autre, commencer une histoire d’amour. Alors je lui ai dit : « Je te souhaite beaucoup de chance, mais toi de ton côté et moi du mien. » Et je le lui souhaitais vraiment. Après notre séparation, je me suis remis à vivre ma vie : me faire plaisir, essayer du nouveau. Pas pour qu’elle le voie ni pour lui prouver quoi que ce soit. Je suis simplement redevenu moi-même.

Les mois ont passé. Ce qui lui semblait manquer s’est peu à peu estompé, et elle a vu que rien n’était comme elle l’avait imaginé. Elle a voulu revenir. Je lui ai répondu avec calme : « Comme je te l’ai dit au début, je te souhaite beaucoup de chance, mais toi de ton côté et moi du mien. » Il n’y a pas eu de porte claquée ; il y a eu de la cohérence. Ce n’est pas une histoire de bons et de méchants, mais de quelque chose de très humain, qui n’arrive pas qu’en couple : cela arrive avec un travail, une ville ou un ami que l’on quitte pour quelque chose qui brillait davantage. Et il m’est resté une question : ce qui manquait, était-ce une absence ou une image ?

D’abord, j’ai voulu comprendre sa décision sans lui jeter la pierre. En 2003, dans Personal Relationships, les psychologues Benjamin Le et Christopher Agnew, de l’Université Purdue, ont rassemblé 52 études, menées auprès de 11 582 personnes, sur ce qui entretient l’engagement, et pas seulement dans le couple : aussi en amitié, dans un emploi ou dans un sport. Ce qui était le plus lié à l’engagement, c’était la satisfaction (r = 0,68). Ceux qui voyaient de meilleures alternatives avaient tendance à se sentir moins engagés (r = −0,48), et plus une personne avait investi, plus elle se sentait engagée (r = 0,46). Ensemble, ces trois facteurs expliquaient 61 % des différences d’engagement entre les personnes. Et ils rappellent que l’alternative n’est pas toujours une autre personne : parfois, c’est le fait d’être célibataire. Ce sont des corrélations, presque toujours tirées de questionnaires, sans échantillons de couples à distance. L’engagement permettait de prédire qui restait et qui partait (r = 0,47 ; 12 études, 1 720 personnes), même si, selon les auteurs, cela laisse la plus grande partie inexpliquée : la pression des amis et de la famille, et les changements de circonstances, pèsent aussi.

Ensuite, j’ai pensé à la distance. En 2007, dans le Journal of Social and Personal Relationships, Laura Stafford et Andy Merolla, de l’Université d’État de l’Ohio, ont comparé des couples non mariés vivant à distance avec des couples qui vivaient près l’un de l’autre. Chez les premiers, il y avait plus d’idéalisation : voir l’autre meilleur qu’il ne l’est, l’amour romantique, se remémorer la relation et croire que l’on est d’accord. Ces couples étaient plus stables tant qu’ils restaient séparés, mais avaient tendance à rompre une fois installés près l’un de l’autre : des intervalles plus longs entre les visites et une idéalisation extrême pendant la séparation prédisaient une instabilité au moment des retrouvailles. En 2006, dans la même revue, Stafford, Merolla et Castle ont constaté qu’un tiers des couples qui se mettaient à vivre près l’un de l’autre rompaient en moins de trois mois. Les résumés publiés ne décrivent pas l’échantillon. Ce sont des associations, pas des causes, et elles portent sur le fait d’idéaliser le partenaire lointain, pas quelqu’un de nouveau. Je le prends comme une piste, pas comme une certitude : ce qu’on imagine de loin est mis à l’épreuve de près.

Il restait une autre question : stable, est-ce la même chose qu’éteint ? En 2009, dans la Review of General Psychology, Bianca Acevedo et Arthur Aron, de l’Université Stony Brook, ont rassemblé 25 études. L’amour romantique sans obsession était lié à la satisfaction presque autant dans les relations courtes (r = 0,55 ; 13 échantillons, 3 256 personnes) que dans les longues (r = 0,56 ; 7 échantillons, 1 419). L’obsession, à peine : 0,08 dans les courtes et −0,02 dans les longues. Parmi 156 couples mariés de Long Island, ensemble depuis 8,84 ans en moyenne, 42 personnes sur 312 (13 %) ont donné la note maximale à toutes les questions sur l’amour romantique, même en tenant compte de l’envie de faire bonne impression ; pour l’obsession, seulement 6 (2 %). Ces 13 % restent une minorité ; ce sont des corrélations, chez des couples non mariés et mariés, pas à distance, et les auteurs signalent un biais possible en faveur des couples heureux et des valeurs occidentales. Que l’étincelle de la nouveauté ne soit pas toujours ce qui manquait, c’est moi qui le pense, pas l’étude. Mais cela me laisse une idée : stable ne veut pas dire vide.

Il me restait à comprendre ma part. En 2005, dans le Journal of Personality and Social Psychology, Emily Impett, Shelly Gable et Letitia Anne Peplau ont suivi pendant deux semaines 153 étudiants de l’UCLA en couple, qui notaient chaque soir s’ils avaient renoncé à quelque chose pour l’autre, et pourquoi. Ils le faisaient presque un jour sur deux. Quand ils renonçaient à quelque chose pour rendre leur partenaire heureux ou lui exprimer leur amour, ils se sentaient mieux ce jour-là et la relation allait mieux ; quand ils le faisaient pour éviter un conflit ou pour que l’autre ne se désintéresse pas, c’était l’inverse. Un mois plus tard, pour chaque point de plus sur ces motifs d’évitement, la probabilité d’avoir rompu était, selon les auteurs, plus de deux fois et demie plus élevée. C’étaient des étudiants qui voyaient leur partenaire presque tous les jours, pas des couples à distance, et ce à quoi ils renonçaient était peu de chose ; il n’y a eu que 18 ruptures, et l’étude montre des associations, pas des causes. Moi, je m’étais retenu par amour. L’étude ne dit pas que donner par amour pousse l’autre à rester, et ici, cela n’a pas suffi. Mais je me demande si ce n’est pas cela qui permet de lâcher prise sans rancœur. Et donner ne devrait pas vouloir dire disparaître.

Je ne raconte pas cette histoire pour pointer quelqu’un du doigt. Sentir que quelque chose manque, c’est humain ; partir le chercher, et vouloir revenir, aussi. Je crois que la distance remplit d’imagination ce que nous ne voyons pas et ternit ce que nous avons tout près, et que ce qui est nouveau, tant que c’est nouveau, ressemble beaucoup à ce que nous cherchions. Dans cette histoire, j’ai donné sans faire de bruit et, quand est venu le moment de lâcher prise, j’ai lâché prise sans rancœur. Ma réponse, à la fin, n’était pas une punition ; c’était rester cohérent avec ce que j’avais dit dès le début. Il y a des portes qui ne se ferment pas d’un coup : elles commencent à se fermer le jour même où l’on décide d’en franchir une autre. Avec le temps, j’ai appris à accepter ce qui n’est pas entre mes mains et à prendre soin de ce qui l’est : mon temps, ma paix et ce qui me rend heureux.

Nous sommes tous libres de choisir, mais chaque choix est aussi un adieu : ce que tu laisses derrière toi continue sa vie et ne reste pas toujours à t’attendre. Avant d’échanger ce que tu as contre ce que tu imagines, regarde-le de près et parle de ce qui te semble manquer ; parfois, ce n’est pas une absence, mais la distance, la fatigue ou quelque chose qui n’a jamais été dit. Si tu donnes, donne par amour et non par peur, et sans cesser d’être toi-même. Si c’est toi qui restes, ferme la porte en paix : souhaiter sincèrement bonne chance, c’est aussi lâcher prise. Et si tu connais quelqu’un qui veut revenir par une porte déjà fermée, reste à ses côtés sans lui dire « je te l’avais dit ». Remercie Dieu pour ce que tu as, tant que tu l’as. Le temps remet petit à petit chaque chose à sa place. Vis chaque étape du processus.