Luigui Bleand：當食物耗盡，人會走到什麼地步？

想像一個不再有食物送來的世界

義大利羅馬 — 超市空空如也。運送物資的卡車一輛也沒有來。電力中斷，通訊失靈，沒有人說得出生活什麼時候才會恢復正常。一開始，人們試著去買、去分享，或把剩下的那一點點存起來。接著，令人不安的問題開始出現：最後一份口糧要給誰？我們還能撐多久？當恐懼比規則更強大時，會發生什麼事？

這個場景彷彿出自一部末日電影，但饑荒、船難、意外和災難都已經證明，極度的匱乏確實可能帶來真實的兩難。

有一個問題特別令人不安：一個人在做出一個在正常情況下會認為不可想像的決定之前，會經歷哪些變化？

答案並不像「飢餓會喚醒一頭野獸」那麼簡單。生物學解釋了身體在沒有食物時如何取得能量；心理學說明了情緒和注意力如何改變；歷史則告訴我們，即使在極端的壓力之下，仍然有人選擇合作、保護他人，並守住自己的道德原則。

首先要釐清一點：並不存在一條必然通往暴力的路

我們很容易想像出六個固定的階段：從飢餓開始，以食人告終。科學並不承認這樣的順序是一條普遍的定律。下面介紹的這些階段，是一種敘事上的工具，而不是臨床量表，用來整理身體、心理和社會上的種種反應；這些反應可能出現，可能彼此重疊，也可能根本不會發生。

另外，也必須把三種不同的情況分開來看：感到飢餓、經歷長期的營養不良，以及陷入一場人們爭奪資源的社會崩潰。這三者並不等同。一個社群可能在成員出現臨床上的營養不良之前，就已經經歷恐懼和衝突。而一個身體嚴重虛弱的人，可能會失去採取攻擊行為的體力。

極端糧食危機可能經歷的六個階段

1. 警報：當恐懼比飢餓先到

第一個威脅可能是心理上的。一則存糧即將耗盡的消息，就會引發緊急搶購、不確定感，以及想要保護家人的需求。有些人試圖掌控物資；另一些人則轉向鄰居、當局或互助網絡求援。

這個時候，身體裡可能還有足夠的能量。改變的是對未來的感受：這個人已經不知道自己明天還有沒有東西吃。

重點：對匱乏的恐懼，可能在任何人真正挨餓之前，就先引發緊張情勢。

2. 不吃東西時，身體會發生什麼事？它會動用儲備

當我們不再攝取食物時，身體並不會馬上停擺。它首先會動用儲存的能量，包括肝臟裡的肝醣。隨著時間一小時一小時過去，它會越來越倚重脂肪，也會製造更多酮體，而酮體可以作為一種替代燃料。

一篇發表在《Obesity》期刊上的文獻回顧指出，所謂的「代謝轉換」一般發生在一個人停止進食後的12到36小時之間，不過這要看他原本的儲備和身體活動量而定。這個轉換並不代表一個人到了第36小時就快要餓死，或是失去理智。

隨著時間過去，身體也會動用自身的蛋白質；如果沒有足夠的食物送來，要維持各項生命功能就會變得越來越困難。

3. 執念：當食物佔據了腦海

長期的匱乏影響的不只是胃。思緒可能會集中在食物上：要怎麼弄到食物，下一餐又會是什麼時候。而且，可能還會開始懷疑別人把食物藏了起來。

易怒的情況可能會增加，也可能出現冷漠（缺乏興趣與動機）和社交退縮。這些變化在明尼蘇達實驗中都有記錄，我們稍後會再談到這項實驗：參與實驗的志願者在半飢餓的飲食下，也表現出對食物的執著，甚至開始收集食譜和烹飪書。即便如此，這些反應並不是每個人都一樣：年齡、原本的健康狀況，以及每個案例的處境，都可能造成差異。

失去食物，也可能變成失去平靜、失去日常的規律，以及失去信任。

嫉妒：當問題不再是我有多少，而是別人有多少

當食物開始短缺時，一個無聲的問題可能會浮現：為什麼他比我多？這說的已經不是人生或職場上 有人往上爬時所冒出來的那種嫉妒 ，而是面對一份口糧時生出來的那種嫉妒。飢餓不只會掏空胃，也可能改變我們的心情。2022年的一項研究，請64位來自中歐的成年人（大多是住在奧地利的女性），在21天裡每天記錄五次自己有多餓、感覺如何。他們說自己越餓，回報的憤怒和煩躁就越多，感受到的愉快也越少。這是一種關聯，並不能證明因果，而且談的是日常生活中的飢餓，不是饑荒。

嫉妒源自比較，正是同一種比較，讓我們 一直盯著鄰居家的那片草地看。心理學把嫉妒描述為：在別人身上看見自己想要的東西時，所感到的那種不舒服。有些實驗似乎顯示，當我們的自我控制能力被佔用或耗損時，這種「想要別人所擁有的」衝動會來得更強烈。例如在實驗室裡，研究人員讓受試者一邊忙著另一項腦力任務，一邊看著別人品嚐比自己的更好吃的食物。不過，這一系列的研究至今仍在討論當中。

此外，嫉妒有兩副面孔：一副是「良性的」，會推動我們努力去追上對方；另一副是「惡意的」，會希望對方過得不好。在一項針對科隆馬拉松370名跑者的研究中，比較傾向前者的人，會為自己設定更高的目標，跑得也稍微快一些；比較傾向後者的人，則更常放棄為自己設定具體的目標。這是一項相關性研究，而且這樣的區分至今仍有不同的看法。

在一個空蕩蕩的食物櫃前，第二副面孔可能才是比較危險的那一副。可能餵養它的，不只是食物的匱乏，還有猜疑：相信有人藏了東西，相信分配不公平，相信規則並不是對每個人都一樣。

我們不知道有哪一項研究，直接比較過當著所有人的面分配食物和私下分配食物的差別。但有一篇整理了91項研究的文獻回顧，研究對象是共同使用森林、漁場、牧場或灌溉用水的社群，延續的是 Elinor Ostrom 的研究脈絡；這篇回顧發現，能夠長久維持下去的制度，通常都對誰可以使用資源有清楚的界線，由使用者自己來監督，並且有低成本的方式來化解彼此的分歧。所以，我們似乎可以合理地認為：一個當著所有人的面、按照清楚的標準來分配食物的群體，比起私下分配的群體，更不容易讓人起疑。看來真正能保護信任的，是規則的透明，而不只是把誰拿得比較多攤在大家眼前。

嫉妒並不是飢餓必經的階段。它是一個警報：提醒我們信任正在破裂。而信任，就像食物一樣，也可以分給彼此。

4. 社會緊張：競爭、協商，還是合作

在一個與外界隔絕的群體裡，口糧要怎麼分配，可能會變成最核心的問題。每個人都應該拿到一樣多嗎？應該優先照顧孩子、病人，還是那些正在尋求幫助的人？由誰來決定？

匱乏可能助長猜疑、囤積或爭搶，但也可能強化合作。關於災難中集體行為的研究顯示，互相幫助其實很常見，而那種群眾必然會變得暴力的印象，是被誇大了的。

這裡有一個重要的限制：這類研究有很大一部分探討的是疏散和緊急狀況，而不是長達數月的全面饑荒。它們的發現挑戰了「混亂會自動發生」的迷思，但無法預測每一種想像得到的危機。

5. 衰退：當身體失去求生的力氣

如果營養持續不足，可能會出現肌肉量流失、極度虛弱、冷漠、發冷的感覺、心智功能受損，以及更容易受到感染。在嚴重的情況下，心臟、免疫力和其他器官都可能受到影響。

這裡有一個電影往往忽略的矛盾：一個嚴重營養不良的人，會失去肌肉量和力氣，可能虛弱到根本無力打鬥。他不一定會變得更強壯、更兇猛或更危險。在許多情況下，主導一切的，可能是筋疲力盡和冷漠。

沒有任何一個天數，能保證每個人都會在那時進入這個階段。疾病、氣溫、年齡、飲水量，以及匱乏的程度，都會徹底改變情況的走向。

6. 極限的抉擇：生存、倫理與非比尋常的行為

歷史上記錄過這樣的情況：有些人在完全與外界隔絕、又沒有食物之後，轉而去吃人的遺體。這就是法醫學文獻所說的「營養性食人」，一般俗稱「求生食人」。

但這裡有一個根本的區別：吃下一個已經過世的人的身體，和為了食物而殺害另一個人，是完全不同的兩件事。這兩種情境所引發的人性與道德問題，有著深刻的差異。

也不存在一個醫學上的「第六階段」，會自動把飢餓變成食人。這種行為屬於極少數的例外，取決於極端的處境、人與人之間的關係、信念，以及個人的決定。

不吃東西能活多久……沒有水又能活多久？

想像一場災難時，我們往往會問：一個人沒有食物能撐多久？但如果連飲用水也沒了，威脅惡化的速度可能會快得多。大致來說，沒有食物但有水的情況下，完全斷糧通常在大約8到12週內會致命；相反地，如果沒有水，能存活的時間就只能以天來計算。

嚴重脫水可能導致頭暈、意識混亂、血壓下降，以及重要器官受損。所以，只為「末日」提出一條時間表，是會誤導人的：一個沒有食物但有水的社群，和暴露在高溫下、又沒有辦法補充水分的人，是完全不同的情況。

也沒有一個適用於所有人的確切存活時間：沒有食物能撐8到12週，這個數字只是參考，因為每個人能撐的時間差異很大。除了能量儲備之外，像高溫這樣的環境條件也有影響，每個人的健康狀況和年齡也是。

誰會撐得比較久：食量大的人，還是習慣吃得少的人？

每天吃得很多，並不代表一個人會是第一個失控的。吃得少，也不保證就比較能適應。

身體的耐受力取決於許多因素，其中包括身體組成、能量儲備、肌肉量、營養狀況、水分是否充足、疾病，以及周遭環境所要求的活動量。情緒上的承受力則取決於其他變數：過去的經歷、社會支持、不確定感，以及應對壓力的方法。

我們應該避免一個過於簡單的結論：一個人平常的食量，並不能預測誰會變得暴力，也不能預測他沒有食物能撐多久。

明尼蘇達實驗：當科學開始研究飢餓

第二次世界大戰期間，研究人員 Ancel Keys 和他的團隊在明尼蘇達大學研究長期限制飲食所帶來的影響。三十六名男性自願參加，希望幫助累積有關營養不良，以及受戰爭影響的人如何復原的知識。

實驗的程序包括24週的半飢餓期，也就是極度減量的飲食（每天大約1,600到1,800大卡），但並不是完全沒有食物。許多參與者減掉了大約四分之一的體重。研究記錄到疲倦、易怒、冷漠、虛弱，以及其他身體和心理上的變化。

這項研究讓我們學到一件根本的事：長期的能量不足，可能改變一個人的情緒狀態和行為，即使是原本健康的人也不例外。

這項實驗並沒有證明，飢餓必然會導致殺人或食人。它也沒有重現一場災難的所有條件：志願者受到監督，而且知道自己是在參與一項研究。

安地斯山的悲劇：一個讓人不得不思考的真實案例

1972年10月13日，一架烏拉圭的飛機墜毀在安地斯山脈。困在山上，身處極端的氣溫之中，又只有非常少的食物，倖存者們不得不做出他們從未想像過的決定。

72天之後，有16個人在這場悲劇中活了下來。他們之所以能活下來，有一部分和吃下已經死去的同伴的遺體有關。

這個細節，對於正確地講述這個故事是不可或缺的：這個案例不應該被描述成一群人開始互相殘殺來求食。這個故事裡也有組織分工、對傷者的照顧、搭建避難處、共同做出的決定，以及那些出發去尋求救援的人所付出的非凡努力。

這段經歷顯示，極端的求生處境可能逼得人重新思考道德的界線，但它並不能證明，人類一旦沒有了食物，就注定會變成掠食者。

食物消失了，文明也會跟著消失嗎？

一種末日式的看法認為，法律、教育和同理心只是一層薄薄的外殼，物資供應一中斷就會破裂。現實其實更複雜。

關於緊急狀況的研究，經常描述陌生人之間自發的互助。史丹佛大學的心理學家 Jamil Zaki 把這種現象稱為「災難中的慈悲」（catastrophe compassion）：在危機當中湧現出來的團結互助行為。

這並不排除衝突的可能。恐懼和不平等可能讓緊張加劇，謠言也是：卡崔娜颶風過後，被誇大的搶劫傳聞，讓當局把控制秩序擺在人道救援之前，儘管大多數受災的人都保持平和，而且很多人還互相幫忙。但重要的是，要把「暴力的可能性」和「生物學上非暴力不可的需求」區分開來。

也許最能讓我們看清真相的問題，不是「我們在什麼時候會變成動物？」，而是「什麼樣的條件會讓我們去照顧別人，又是什麼樣的條件會侵蝕我們這樣做的能力？」此外，「動物般的暴力」這個說法只是一種比喻，不是科學上的分類：在許多物種中，食物短缺會增加為了食物而出現的攻擊行為，但也有許多動物會彼此合作、照顧同伴。

一個想像的場景：十二個人和一個空蕩蕩的食物櫃

讓我們想像，一場災難過後，有十二個人躲在一棟建築物裡避難。他們有飲用水，但存糧就快要用完了。

有一群人提議把所有東西平均分配。另一群人認為，生病的人應該分到更多。有人擔心某個人正在偷藏食物。還有一個人決定把一份口糧分給一個陌生人。

他們都感受到同樣的整體威脅，但反應卻不一樣。不確定感會帶來各不相同的經濟、社會和道德抉擇。衝突可能會出現，但資源也可能被安排得更好。

這個場景是假設的，並不是在描述一項實驗。它的用意是提醒我們：人的反應並不是由胃來寫的；它也取決於一個群體能夠建立起來的關係和規則。

終極的問題：為了活下去，我們會走到哪一步？

飢餓會改變新陳代謝、注意力、體力和情緒狀態。在極端的處境下，它可能造成一些在舒適的日常生活中難以想像的衝突。但並不存在一個以暴力作結的普遍倒數計時，也沒有任何一條科學上的門檻，讓人一跨過去就會自動失去自己的原則。

歷史同時教給我們兩個真相：人類為了活下去，可能做出極度令人不安的事；而人類也能夠把自己僅剩的最後一點東西分享出去。

也許文明與野蠻之間的界線，不在於我們還剩下多少食物，而在於食物開始短缺時，我們所做的決定。

你認為，當一個人的性命取決於最後一份口糧時，他還會守住自己的原則嗎？還是你覺得，求生到最後會壓過其他的一切？